Blog

Requiem di copertina, pt.1 – Overture in blues.

Tempo di lettura: 6 minuti

Nel 2008 l’Independent ha pubblicato un articolo, nel quale Peter Blake e Peter Saville decretano di fatto la fine della cover art. Saville ha legato il proprio nome ai Roxy Music di Flesh & Blood e ai New Order, ma il suo capolavoro assoluto è la copertina di Unknown Pleasure dei Joy Division. Blake è invece l’artista dietro alla copertina di Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band.
Secondo loro, nell’era della musica digitale in streaming, gli album stampati sono destinati a sparire. E con loro, tanti saluti anche alle copertine, ormai condannate a rapido oblio. Cerchiamo, quindi, di ricostruire alcuni dei capitoli fondamentali della storia della cover art nella musica e vediamo se veramente questa è la sua conclusione, o se semplicemente è un nuovo capitolo appena iniziato.
NOTA: Questo articolo è strutturato in quattro parti. Questa che state leggendo è la prima. Buona lettura!

New York, fine anni ’30. Alex Steinweiss, un giovane di origine polacca, è davanti all’Imperial Theatre sulla Quarantacinquesima e sta confabulando con il proprietario. Vuole convincerlo ad esporre sull’insegna a caratteri mobili del locale il titolo di una raccolta di successi, ancora inedito, di Richard Rodgers e Lorenz Hart. La cosa sarebbe durata giusto il tempo di scattare una fotografia, dopodiché l’insegna dell’Imperial sarebbe tornata ad annunciare gli spettacoli della sera, come al solito. Quel semplice scatto era però di fondamentale importanza per Alex, perchè rappresenta l’idea perfetta per il progetto al quale il giovane art director sta lavorando da un po’ di tempo.

Steinweiss è stato da poco assunto dalla Columbia Records e da subito aveva iniziato a proporre nuove idee per aumentare le vendite dei dischi. La sua convinzione è che gli album, fino ad allora usati per raccogliere e proteggere i 78 giri, potevano diventare un ottimo strumento di marketing per incrementare le vendite. La sua idea era semplice, ma quanto mai geniale: sostituire le copertine in semplice carta kraft con immagini accattivanti e colorate. Dopo un’iniziale resistenza da parte di Edward Wallerstein – allora presidente dell’etichetta – Alex era comunque riuscito a convincere la Columbia a investire ben $2500 dollari nel progetto. Per questo motivo l’Imperial Theatre deve assolutamente essere immortalato sulla copertina di quell’album.

Quella di Smash Song Hits by Rodgers & Hart è la prima di una sterminata serie di cover art dove forme disegnate a mano, colori vivaci e soprattutto caratteri tipografici diventano ogni volta protagonisti assoluti di una narrazione visiva coerente e di impatto. La stessa calligrafia di Steinweiss – lo Scrawl – diventa uno dei tanti elementi distintivi caratterizzanti il suo stile. Uno stile che istantaneamente diventa riconoscibile al grande pubblico, decretandone un successo immediato e duraturo.

Rimaniamo ancora per un attimo a New York, sempre alla Columbia. Sempre Steinweiss, sempre Wallerstein. Questa volta però è il 1948. La Seconda Guerra Mondiale è finita da poco e l’industria si sta riprendendo, e con essa le nuove tecnologie. Nell’arco di appena dieci anni Steinweiss è un artista affermato, le sue copertine sono dappertutto e sono ricercatissime, tanto che ormai non lavora più in esclusivo per la Columbia. Anche la Decca, la London e la Everest hanno da tempo abbracciato il nuovo trend, accaparrandosi l’opera di Steinweiss per i propri album. Nel mentre Wallerstein è deciso ad affiancare al 78 e al 45 giri un nuovo formato: il 33 giri. Il suo obiettivo è quello di essere in grado di incidere un intero movimento di musica classica in un solo lato di un album. Per questo motivo il “Long Play”, in grado di tenere quasi 40 minuti di musica, è l’ideale. E per questo c’è bisogno delle capacità da ingegnere di William Savory per poterlo produrre in larga scala. Oltre che delle copertine di Steinweiss per poterlo vendere al pubblico, ovviamente.

In breve l’LP diventa un successo commerciale, soprattutto nell’ambito della musica classica e jazz. La semplice copertina, diventa lo spazio tipografico per presentare al meglio la musica, dando nuove possibilità di espressione artistica, sia sonora che visiva. Negli anni a seguire alla Columbia si affiancano altre etichette come la Blue Note, la Riverside o la Prestige, che non si limitano più a creare copertine con semplici composizioni grafiche, volte ad attirare l’occhio del pubblico. L’obiettivo non è più di semplice marketing, ma di divulgazione culturale e affermazione identitaria.

“Why‘d you put that white bitch on there?” – (Miles Davis)

La semplice scelta della fotografia da usare in copertina acquisisce un’importanza inedita, spesso appesantita da risvolti sociali e politici. La prima edizione di Miles Ahead – il primo lavoro di Miles Davis con l’arrangiatore Gil Evans – sfoggia una foto glamour che cerca di comunicare l’essenza del cool jazz a un pubblico altolocato, intellettuale e – letteralmente – privilegiato. La scelta di sostituirla nelle edizioni successive con un primo piano di Miles può essere letto sia come la volontà di spostare l’attenzione dall’identità musicale all’ego personale dell’artista, che come un’affermazione sociale di un personaggio pubblico che, nonostante sia all’apice del suo successo, ancora non è immune all’America razzista e segregazionista di quegli anni.

Non a caso, qualche anno più tardi, Miles decide di appropriarsi della disneyana Someday My Prince Will Come, stravolgendola a modo tutto suo a suon di jazz. In copertina, così come avvenuto per la sua canzone per eccellenza, persino Biancaneve diventa – non senza ironia – un simbolo di affermazione identitaria afroamericana, in questo caso incarnata dalla sensuale bellezza di Frances Taylor Davis – moglie dello stesso Miles.  Una Madonna bellissima, laica e soprattutto nera, in attesa del suo amato principe (a essere sinceri, anch’esso non propriamente “azzurro”).

Dagli albori dei coloured records degli anni ’40, insieme a Miles Davis, emerge una generazione di protagonisti come Thelonius Monk, John Lee Hooker o John Coltrane. Una generazione di artisti in grado di conquistarsi un posto di primo piano nella musica americana contemporanea, di varcare l’oceano e infine di superare le barriere culturali europee. Nei pub della Swinging London Eric Clapton, Keith Richards, Pete Townshend, Jimmy Page – e chi più ne ha più ne metta – stanno già prendendo appunti.

Fine della prima parte.

CONTINUA A LEGGERE:

Requiem di copertina, pt.2 – Psichedelia, tutte le teste ti porti via.

Requiem di copertina, pt. 3 – Anarchy in the LP.

Requiem di copertina, pt. 4 – Show Must Go on.